2025年末，“愛你老己”這一網(wǎng)絡熱梗席卷社交平臺，被無數(shù)網(wǎng)友譽為“有史以來最好的梗”和”年度最善良的梗”。北京高考在線團隊特意整理了最溫暖的熱梗“愛你老己”（作文模擬題+范文），分享給考生們學習。詳情如下：

作文素材：2026年北京高考作文熱點素材匯總

免費福利：

高考作文想要拿到高分，素材的積累和運用至關重要。好的素材不僅能豐富文章內(nèi)容，還能體現(xiàn)思想深度和知識儲備。北京高考在線團隊為大家分類整理的高考作文素材，涵蓋名言金句、人物事例、熱點話題等，助你快速提升寫作水平，

《2026人民日報高考語文作文素材》電子版資料，可以直接打印練習！

http://m.lasepton.cn/form?xyppid=575623879435754069

2026年北京高考作文素材：最溫暖的熱梗“愛你老己”

【事件概述】

2025年末，“愛你老己”這一網(wǎng)絡熱梗席卷社交平臺，被無數(shù)網(wǎng)友譽為“有史以來最好的梗”和”年度最善良的梗”。其核心在于從自身分化出一位名叫“老己”的老友，通過低成本、即時性的日常對話與行動，建立一種親切平等的自我關系，以此應對現(xiàn)代生活的壓力與疲憊。雖然“愛你老己”也有局限性，但其強烈的可實踐性使其在眾多自我關懷的概念中脫穎而出，成為輕巧、富有操作性與傳播力的一種自我關系構(gòu)建方案。

“愛你老己”作文模擬題

閱讀下面的材料，根據(jù)要求寫作。（60分）

“愛你老己”——一句流行于網(wǎng)絡的俏皮表達，以方言諸音將“自己”喚作“老朋友”，在點杯奶茶、結(jié)束加班等日常瞬間，成為年輕人自我寬慰與肯定的溫柔告白。有人視其為高壓環(huán)境下自我接納的覺醒，是對抗內(nèi)耗的心靈良方；也有人擔憂這種“寵溺式”自愛會消解奮進的動力，淪為回避挑戰(zhàn)的借口。從古人“吾日三省吾身”的嚴苛自省，到今人“愛你老己”的溫柔對話，我們該如何把握與自我相處的尺度？

以上材料引發(fā)了你怎樣的聯(lián)想和思考？請寫一篇文章。

要求：選準角度，確定立意，明確文體，自擬標題；不要套作，不得抄襲；不得泄露個人信息；不少于800字。

范文1：學會愛己，懂得克己

在這個崇尚奮斗與拼搏的時代，我們常常被告知要自律、要超越、要永不停歇。然而，當“內(nèi)卷”成為常態(tài)，當“優(yōu)績主義”無形鞭策，一種新的聲音也在年輕一代中悄然升起——“愛自己”。這并非逃避責任的托辭，也非消極躺平的借口，而是一種在高速前行中保持身心完整、在壓力之下維護精神自主的生存智慧。我認為，“愛己”不是與奮斗對立的選擇，而是健康成長的必須；它需要理性與節(jié)制，最終指向的是更堅韌、更可持續(xù)的人生發(fā)展。

首先，“愛己”是一種對自我價值的理性認知與接納，有助于我們在競爭社會中保持心理健康與人格完整。在“優(yōu)勝劣汰”的社會達爾文主義氛圍下，人很容易被異化為實現(xiàn)目標的工具，忽略內(nèi)心的真實感受與需求。心理學家卡爾·羅杰斯指出，真正的成長源于“無條件的積極自我關注”，即在不完美中依然認可自身價值。蘇軾一生屢遭貶謫，卻在困頓中寫下“一蓑煙雨任平生”，展現(xiàn)的正是與自我和解后的豁達與韌性?，F(xiàn)代研究也表明，適度的自我同情能顯著降低焦慮與抑郁風險，提升抗壓能力。因此，“愛己”并非軟弱，而是個體抵御異化、維護精神主體性的積極努力，它為持續(xù)奮斗提供了不可或缺的情感根基。

然而，值得警惕的是，“愛己”若失卻邊界，極易滑向自我放縱與逃避，從而消解成長的動力。任何健康的關系，包括與自我的關系，都需要原則與底線。將“愛己”等同于無止境地滿足欲望、規(guī)避一切挑戰(zhàn)，實則是對成長的放棄。王安石筆下的方仲永，天資過人卻因缺乏引導與刻苦，終“泯然眾人”，便是缺乏理性自我管理的警示。在心理學上，這接近于“舒適區(qū)陷阱”：長期停留于低壓力、低要求的環(huán)境，會導致能力退化與進取心喪失。因此，真正的“愛己”應包含“為己負責”的維度，它要求我們在接納現(xiàn)狀的同時，不忘對更佳自我的期待與耕耘，在休息后重新出發(fā)，在安慰后繼續(xù)攀登。

再言，“愛己”與“克己”并非二元對立，二者辯證統(tǒng)一于追求完整人生的實踐之中。中國傳統(tǒng)文化講究“張弛有道”，儒家強調(diào)“修身”需克己復禮，亦重視“吾養(yǎng)吾浩然之氣”的自我涵育；道家則主張“無為”中順應天性。二者皆暗含了善待自我與磨練心性的平衡智慧。當代“精英疲勞”現(xiàn)象的反面，恰是那種將自我關愛融入奮斗節(jié)奏的可持續(xù)模式。正如馬拉松跑者需合理分配體能、補充水分，個體的成長歷程也需要“愛己”作為緩沖與補給。在刻苦學習時不忘照顧身體，在追求卓越時允許偶爾失誤，在關注外界評價時更聆聽內(nèi)心聲音——這種平衡，才是“愛己”最深刻的實踐。

簡而言之，在高度競爭的社會背景下，“學會愛己”是一項至關重要的生存與發(fā)展能力。它始于對自我無條件的接納，行于對欲望與挑戰(zhàn)的理性管理，最終達成自我關懷與自我要求的和諧統(tǒng)一。這不是一道非此即彼的選擇題，而是一門關乎終身幸福的平衡藝術。唯有當我們真正學會以溫柔善待自己，以堅韌雕琢自己，才能在漫長的成長之旅中，既不負時代的期許，亦不違內(nèi)心的光芒——那才是青春最為飽滿而堅定的模樣。

范文2：成長是一場“與己和”

親愛的“己”，你是否也曾在深夜里與自己爭辯，在奔跑的路上不斷回頭張望那個被落下的身影？

比夜更沉的是心緒，比路更長的是期許。為什么只因一次失手，你就否定此前所有跋涉的足跡？為什么只旁人一句無心之語，你就將自己困進情緒的牢籠？你趕著時間，趕著人群，卻常常忘記—趕路的人，也需要偶爾抬頭，看看天空是否晴朗，聽聽心底是否還有歌聲。

親愛的“己”，你走得急，也該走得穩(wěn)。我想，成長從不是一場只有沖鋒的戰(zhàn)役，而是一段懂得停頓、懂得擁抱自己的長途。我要與你并肩，以溫柔為伴，以堅韌為翼，在苛求與寬容之間，尋一處平衡的棲居。

“與己和”，這不是軟弱，而是生命深處的韌性。

我們活在一個人人奔跑的時代，“成功”被刻成模板，“優(yōu)秀”被量化成數(shù)字。你我在洪流中泅渡，有時忘了呼吸，有時忘了為何出發(fā)。而“與己和”，是在激流中為自己筑一座小島，是允許自己累，允許自己哭，允許自己不是永遠完美。昔蘇軾謫居黃州，于江海寄余生之際卻寫下“此心安處是吾鄉(xiāng)”。真正的安定，從不全然在外界，而在你能否與自己達成和解。草木有榮枯，人亦有起伏。若一心追光而厭棄自己的影子，終將在撕裂中迷失。唯有接納完整的自己——那明亮與暗淡并存的靈魂，才能如樹扎根，靜默生長。

然而，“與己和”若失去向上的筋骨，便易成停滯的泥潭。

須知，溫柔待己，并非縱容怠惰；善待當下，更非放棄遠方。倘若借“愛己”之名蜷縮于舒適之地，將暫歇變?yōu)榫门P，將調(diào)適淪為逃避，那么生命的鋒刃便會銹蝕，翱翔的翅膀也會退化。昔有江郎年少才俊，卻因安于舊夢、不復勤勉，終致“才盡”之嘆。我們的生命，當如河流——既要有潤澤兩岸的柔情，也要有奔赴江海的決心。真正的“與己和”，是在跌倒時扶自己一把，在迷茫時點一盞燈，更是在想退縮時，輕輕對自己說：“再走一步，看看前面的風景。”

“與己和”的清風，終將拂過生命的原野，留下的是從容生長的智慧。或許，剛?cè)嵯酀⒅泻弦?，才是人生最穩(wěn)的姿態(tài)?？荚嚶淠唬环两o自己一個放空的下午；職場疲憊，何妨煮一壺茶，看云卷云舒。這不是懈怠，而是為了下一次起航儲備星光。同時，你我當明白：人生如四季，有春華，亦有冬藏。跌倒時就當是俯身親吻大地，疼痛時就安心睡一覺—自己，從來不需要向世界申請許可。

親愛的“己”，明天見。明天也許有風，也許有雨，但你的行囊里已裝上溫柔與勇氣，足以走過每一段或明或暗的旅途。

范文3：第六次出走

高三第三次模擬考成績出來的那個傍晚，我又一次“出走”了。

說是出走，其實只是沿著護城河走到第三個路口，在便利店買一瓶冰鎮(zhèn)汽水，坐在石凳上看來往車輛把夕陽碾成碎片。書包里那張數(shù)學卷子上的紅色數(shù)字還在發(fā)燙——離預期差了整整二十分。母親早上說的“別給自己太大壓力”此刻像針一樣扎在心上：如果連壓力都不敢給，還談什么未來？

這是我第六次用這種方式“愛自己”。第一次是在高一下學期，因為競賽落選；第二次是去年生日，發(fā)現(xiàn)自己連許愿都只敢說“考上好大學”……后來漸漸成了習慣，每當覺得快要被什么壓垮時，就會這樣走一走，買點甜的，告訴自己“沒關系”。

但這次不太一樣。冰涼的汽水流過喉嚨時，我突然覺得很空，這種短暫的放縱之后，明天還是要面對同樣的試卷、同樣的排名。所謂“愛自己”，難道就是允許自己當兩小時的逃兵嗎？

河對岸的建筑工地上，塔吊的燈光已經(jīng)亮起。我想起工地旁那個賣煎餅的阿姨，她的三輪車上總貼著一張紙：“收工后要記得好好吃飯”。有次深夜補課回來買煎餅，她一邊攤面糊一邊說：“姑娘，你們讀書人的累在腦子里，我們的累在手上腿上，但累了都得歇，歇好了都得繼續(xù)，一樣的。”

那個周末，我做了一個實驗：不再“出走”，而是早晨六點去操場跑步。第一個清晨，空氣冷得像玻璃，每吸一口都刺痛。跑到第三圈時，東邊的天空開始泛出蟹殼青，漸漸染上橘紅，最后整個操場都被鍍上一層金箔。汗水流進眼睛，我卻忍不住笑起來——原來太陽每天都是這樣升起來的，不管我考得好不好。

我開始把“愛自己”重新翻譯。它不再是“允許自己暫時逃離”，而是“為自己建立可持續(xù)的節(jié)奏”。數(shù)學還是很難，但做不出題時，我會站起來做五分鐘拉伸；夜讀還是會困，但我不再強撐到凌晨，而是十一點準時合上書，第二天五點起床繼續(xù)。書桌上多了一盆綠蘿，澆水時看它抽出嫩芽，會覺得自己的生命也在舒展。

高考前最后一個月，第四次模擬考我發(fā)揮失常。那天放學后，我照常去跑步。第七圈時下起小雨，操場上只剩下我一個人。雨越來越大，汗水混著雨水流了滿臉。我一邊跑一邊哭，哭完了繼續(xù)跑。那一刻我明白了：真正的“愛自己”，不是躲避風雨，而是在雨中依然認得清自己的模樣；不是假裝不在乎，而是在乎之后還能穩(wěn)穩(wěn)地接住自己。

昨天整理舊物，翻到了那個傍晚買的汽水瓶蓋，上面印著“再來一瓶”，可惜當時沒發(fā)現(xiàn)。我笑了笑，把它放進抽屜。有些獎賞來得遲些也沒關系，就像十八歲這年我最大的發(fā)現(xiàn)：所謂成長，不過是學會了如何與自己做盟友——不苛責她的笨拙，也不縱容她的退縮；在她跌倒時伸手，在她飛翔時托舉；陪她穿過所有漆黑的隧道，并相信出口的光亮。

護城河的水還在流，但那個需要靠“出走”來喘息的少年，已經(jīng)找到了更好的“愛自己”方式。